码头仿佛在光
幻术下突然出现。它从沙滩向外延伸，在远处看来像
长条口香糖，毫不起眼，颜色黯淡。
吐过之后，泰迪就直感到脱水，刚刚过去那几分钟让他觉得有些筋疲力尽。无论他怎样努力去承受她离去，这份重量仍时不时将他压垮。他头部左侧开始出现微弱痛感，好像把旧调羹凸出面压在那里。现在还很难判断这仅仅是身体脱水后某种轻微症状，次普通头痛开始，还是更严重病症最初征兆——他从青少年时
不交代事，否则那些“怎
会”、“在哪里”、“为什”问题就会直横亘在他俩之间。
多洛蕾丝去世已有两年，但到
夜晚就会在他睡梦中复生。有时他清晨醒来，足足有几分钟都还以为她就在他们位于梧桐树大街公寓里，在屋前平台上喝咖啡，或是在厨房。这是大脑残酷恶作剧，是。但泰迪很久以前就接受这种逻辑——从睡梦中醒来，归根结底，是种类似于刚刚出生状态。你浮出水面，片空白，然后眨眨眼，打打哈欠，重新召集你过去，按时间顺序对记忆碎片进行洗牌，然后坚强起来面对现在。
比这更为残酷是系列看似毫无关系物什能以某些方式勾起寄居在他大脑中有关他妻子回忆，就像点燃火柴那样。他从来无法预知那会是什——个放盐调味罐、拥挤街道上个陌生女子步态、瓶可口可乐、玻璃杯上唇膏印、个抱枕。
所有这些触发记忆物什中，最缺乏逻辑关系、最令人痛楚莫过于——水，从水龙头里滴答落下，从天空中哗啦倾倒，在人行道上溅起泥浆，或者就像眼下，在他周围向四面八方铺展数英里。
他对恰克说：“
们公寓楼起火，当时正在上班。死四个，她是其中之。她是被浓烟呛倒，恰克，并不是火。所以她死得并不痛苦。恐惧？可能有吧。但没有痛苦。那是最重要。”
恰克又从他扁酒瓶里抿口，再次递给泰迪。
泰迪摇摇头。“戒，火灾后就不喝。要知道，她以前经常担心这个。她说们这些士兵和警察都喝得太多。所以……”他能感觉到恰克在他身旁陷入窘迫，就又说道：“你必须学会承受那样事情，恰克。你别无选择。就像你在战争中看到那该死切。记得吗？”
恰克点点头。片刻时间，他眯起眼睛沉浸在回忆中，目光落在远处。
“这就是你所做。”泰迪柔声说道。
“当然。”恰克最后说，脸庞仍然泛着红色。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
