他们说，把她忘掉，你必须把她忘掉，可忘掉之后呢？继续过这种该死
生活吗？
该怎样把你从脑子里赶走？时至今日都无法做到。叫如何做到？要怎样才能放你走呢，只想弄明白这点。想再抱抱你，闻闻你，嗯，是，只想让你慢慢消失。求求你，求求你消失吧……
他真希望没吞下那些药片。凌晨三点，他仍没有
丝睡意，非常清醒，听着她略微低沉声音，略
“是啊，觉得够
。”
泰迪难以成眠。耳中都是打鼾、咕哝和呼吸声音，有些还带着轻微哨音。他听到有人说梦话，个人讲：“你该告诉。就这些。只要说出来……”另个讲：“喉咙里卡粒爆米花。”有人踢被子，有人辗转反侧，还有人抬起身子拍拍枕头，又倒回床垫上。过阵，噪声听上去有种和谐节奏感，让他想起首听不清赞美诗。
外面声音也听不真切，但泰迪还是能听到,bao风雨沿地面轰隆隆前行撞击地基巨响，他真希望地下室这里也有窗子，能看到闪电在天空画出诡异光芒。
他想起考利对他说过话。
不是会不会问题。只是时间问题。
，面对房间不动声色地交谈。
“这
说那日历上字……”
“没错。”
“不是‘去鳕鱼岬度假’。”
“不是。”
他真有z.sha倾向吗？
应该是。多洛蕾丝死后，他没有天不想着要去和她团聚，有时甚至比那还要极端。有时候，他觉得继续活下去是种懦夫行为。他所做切又有什意义呢？买杂货、给克莱斯勒汽车加油、剃须、穿袜、排队、挑领带、熨衬衫、洗脸、梳头、兑现支票、更换驾照、看报纸、撒尿、吃饭——个人，永远是个人——看电影、买唱片、付账单、再剃须、再洗脸、再睡觉、再醒来……
如果它们无法让他靠近她哪怕步……
他知道应该向前看。从悲痛中走出来，把它遗忘。他为数不多几个朋友和亲戚都这样说过，他也明白如果换作是他置身事外，也会这告诉另个泰迪：你该振作精神，鼓起勇气好好活完后半生。
但是要这做，他得找到个方法把多洛蕾丝晾在架子上，任凭她积满灰尘，指望覆在她身上灰尘可以厚到淡化自己对她记忆，屏蔽她模样。直到有天，她不再是个曾经活过人，而更像个梦中存在。
“是哪几个字？”
“‘第六十七号病人’。”
“就这些？”
“就这些。”
“不过也足够，对吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
