——……
——
父亲是
位杰出父亲。您不信吗？为什
？难道这个故事比您给讲故事应该更虚假吗？
——……
——尽管个人只活次，但是别人却在这种生活中发现
另外千种活法，这就是人无法避免变坏原因。
——……
还披在身上，就把两只手插进口袋。感到领子拉着他后颈，像是兜里放着两块石头。想着周围人，他觉得可笑，在那个时候，怎没有人能察觉出正在发生事。很难看到两个老人坐在张桌子跟前，很难猜想出那个时候，他们什都能做出来。而事实上就是这样。因为她是个幽灵，而他是个很久以前生命就已经结束男人。只要那些人知道这事，他想，现在他们会害怕。
后来，他看到女人眼睛变亮。
谁知道她思绪在何处经过，他问自己。
她脸不动，毫无表情，只有眼睛在发亮。
那，是眼泪吗？
——关于那天夜晚事，全知道，难道什都记不起来吗？在那儿，在下面，看不见，但听见些事，那些听见事是如此荒唐，像是场梦。切都消失在那场火灾中。孩子们有种特殊、遗忘才能。但是后来人们说给听，然后就都知道。他们向撒谎吗？不知道。从来没有机会问自己这件事。你们进家，您向他开枪，后来萨利纳斯向他开枪，最后厄尔·古雷把自动步枪枪管塞进他嗓子，用梭短而干脆子弹轰飞他脑袋。怎知道？他跟说。他喜欢说这些事。他是头畜生。你们都是畜生。你们男人，在战争中，都是畜生，上帝怎能宽恕你们？
——您别再说。
——看起来，您似乎是个正常男人，您有您旧上衣，当您摘下眼镜，您把它整齐地放进灰布镜盒里。在喝酒前，您把嘴擦干净，您报亭玻璃闪闪发亮。当您横穿马路时，左右看好。您是个正常男人。但是您看着哥哥毫无理由地死去
他还在想他不愿死在那里面，所有人围着看。
后来女人开口说话，说是人们曾经说过。
——乌里埃翻开伯爵牌，让它们在手指间滑动，张张地翻开。不信当时他已经想到正在失去什。但可以肯定他在想着不会赢得什。对他来说，不算什。他站起来，和同伴告别，有教养。没人笑，没人敢说什。在里面人，从来没有人看到过像那样手扑克牌。现在您告诉：难道这个故事要比您跟讲更虚假吗？
——……
——……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
