1
1951年10月，
离开巴黎
家去到伯克利读研究生。那年夏天，生
场病，胃里翻江倒海，没有胃口，只能勉强吃点东西。咨询过好几位医生，然后去医院做次全面检查，查不出任何问题。脑子里时时刻刻想都是这件事。是个不成熟、被娇惯20岁孩子，要离开父母监护，独自人去异国他乡生活，这令焦躁不安。但又不愿承认这点。到纽约港，停船靠岸地方，按照约定，给父母发去封电报，说自己已经平安到达，然后又补充句：“到这里，很开心。”这简直是在胡说！觉得实在是悲惨至极，但嘴上还说着“很开心”话来给自己打气。哪知，竟然还有点效果，比先前感觉好些。
乘坐火车穿越广袤大陆。那个年头，乘火车仍然是最主要旅行方式。从纽约到芝加哥这段旅程，没有给留下多少印象，但接下来从芝加哥到伯克利这段旅程则是次全新体验。这是趟新式列车，配有时尚观光车厢。在英国念地理学时候，读到过大平原和落基山脉，但书本还是难以传达出那刻呈现在眼前壮阔景象。特别欣赏这列火车设施，舒适座椅、宽敞空间、整洁车厢。但同样是在这辆列车里，第次遭遇不公平待遇。
大约是在中午时分，待在舒适氛围里，忽然感到有些饥肠辘辘，乘务员开始在走廊里来回穿梭，手里摇着个铃铛通知大家去用餐。离餐车有点远，当到那里时候，已经没有空着座位，而前面还排着很长队。乘务员时不时来到队伍这边叫几个人，起去到那边空出来座位上用餐，很有秩序。但他却偏偏从身后挑选出某些人故意插队到前面，先于去落座，那刻，明白，自己遭遇歧视。原因很简单，在他眼里文不值，所以，去给那些有钱乘客提供优厚待遇才是值得。而又必须压抑住自己愤怒，因为乘务员手上有权力，而却没有选择。但奇怪是，并没有在乘务员和之间看到种族差异，他是黑人，而是黄种人，其他乘客是白人——估计正是因为白人才引发歧视。
当偏见发生在别人身上时候，大家都能看见，就像芝加哥国际公寓里黑人女佣。但当发生在身上时，周围却置若罔闻。之所以被忽视也是因为肤色。到20世纪70年代以后，切才都改天换地。蔓延全国社会运动，提高人们对肤色重视，所以，现在会对
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
