当萨拉和莉比拉开父亲身上被子时,尿味飘
出来。
“觉得
们得打电话找人帮忙。”萨拉说,“比如911。”
“不行,他不希望这样。”莉比说。
确如此,两人都知道父亲会怎
说:警察就是
帮满口谎言
家伙,医生过来就是为
钱,整个社会体制都在控制之下,与他们对着干。
“他们还会把们带走。”莉比说,“
们会被收养到不同人家,再也看不到对方。”
些支离破碎线索中,推断会在缝隙中扎根。
火灾次日,天光初亮之时,萨拉正舒展着身子躺在木地板上,在睡梦中轻轻转头。
有只小猫咪正在舔地上
东西。这让萨拉醒
过来,视线平行处是小猫白花花
爪子,啪嗒啪嗒,似乎很急切。除此之外,屋子里很安静。阳光照
进来。
床上父亲没有变化,依旧在安静地沉睡。
“爸爸。”萨拉轻声呼唤。没有回应。
这些设想是父亲灌输给她们。他警告过她们好多次,被社会工作者带走会有怎样
下场。
没有祖母可以打电话求助,姨母也不行,亲朋好友没个会知道该怎
做。
直以来,只有他们三人在这栋房子里
起生活。而现在,可以说只剩两人
。
最后,问题回到水上头。父亲身体需要水,不是吗?可她们没办法给他水。
最后打电话呼救是萨拉,她撒
不得不撒
谎。她说她来自明尼苏达,正住在自己
祖母家。她告诉应急车辆调度员,她
父亲住在自己
房子里,他可能病
,得
那个沉睡病。她问能不能派人去检查
下他
情况。
不久后,萨拉和莉比坐在马路边小山丘上树林里,膝盖紧紧蜷到胸口,看着自家
房子,仿佛她们只是坐在干燥泥地上
邻家女孩,正在
边捡松果
边等待。萨拉看到
自家屋子在邻居眼中
样子:窗户封得死死
,雨水沟锈迹斑斑。
前夜
恐慌以另
种形式卷土重来:终结。父亲感染
沉睡病——毋庸置疑。
萨拉心中涌动着另种感觉:她似乎早就见过这
切,早已期待
数年。确切来讲她期待
不是灾难,而是
些不可避免
丧失,
些突如其来
崩坏,仿佛以往那些忧心忡忡、彻夜难眠
夜晚都是这件事
彩排。
床上父亲看起来平静而年轻,或比以往年轻。他
前额像被单
样光滑。他这
闭着眼睛躺下身子休息
样子真是少见。
萨拉注意到,父亲眼皮在颤动。
她想知道父亲在做什梦。梦见
灾难,还是没有?梦见
不同
生活,还是原本
日常?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。