这屋子已建成
百年
，只要有人走步，楼层就会颤动。萨拉和莉比挤在衣柜里，通过通气口听外头
动静：有人在楼下走动。
妹妹离得那
近，近到能让萨拉感觉到她喷到自己肩上温热鼻息，还有她颤抖身子。
踩踏
而现在，她听到个水龙头在滴答滴答地滴水，睡着猫咪在轻轻扭动，旁边床上妹妹在平稳地呼吸，呼吸声如同个慢速节拍器。
屋里很暖和，她能借月光看清妹妹脸，可有种奇怪感觉不停潜入她身子：屋里似乎只有她，而妹妹不知去向。
她妹妹呼吸声，没错，就是呼吸声——太慢。这可能性带着事实重量击中她：妹妹睡得太沉。
从浮现这个想法，到戳莉比肩膀，两者间相隔不过数十秒。
莉比立刻醒来。
在世上顿时没意义，这种感觉令人胆丧魂销。
之后，他会思索本能救下女儿办法：也许他们应该直待在家里，或早点离开，冲破路障——反正什办法都行。
可现在，他只能跪在地板上，像是祈祷，像是乞求。
“求你，醒醒，求你。”本将手放在女儿胸口上，似乎那儿蕴含着魔力。
在这样时刻，时间在感知上会变慢，这有所依据：实验发现种神经过程，在受惊时，大脑会运转得更快，吸收更多信息。有人也许会说，这样来，因神经元放电频率增加，最初几秒会让人痛不欲生。
“你在干吗？”她嗓音沙哑而愠怒，却是萨拉听过最美妙声音。黑暗中她很难想起，任何担忧都会在午夜被放大，让人更加提心吊胆。
莉比翻个身，转眼间又睡着。发光钟表显示现在是午夜，萨拉也要睡。昏昏沉沉，即将入眠之时，几只猫咪突然从盒子里跳出来。萨拉看见它们剪影：八只耳朵往同个方向扭动，仿佛听到不祥声音。那声音太轻，她和萨拉耳朵听不到。
接着又响起别声音，这回动静更大，是玻璃碎裂咔嚓声。
她起身下床，使劲摇莉比肩膀。猫咪四散跑开。
“快起来。”萨拉轻声说，“屋里有人。”
不过，把上面这些都忘吧。有些故事要讲明白，只能用最平白俚俗说法：这刻，他心碎。
THEDREAMERS41
那天晚上，萨拉被吵醒。
也许是前门合页嘎吱声，也许是砾石车道上啪嗒啪嗒脚步声，或是前门门廊个男人清嗓子声音。
可这些可能性都早于萨拉意识，她所知道只有自己在黑暗中突然惊醒。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
