前奏
朱安和旧中国很多中上家庭女子
样,从小被教养成
个切合传统要求
典型:脾气和顺,会做针黹,擅长烹饪,不识字,小脚。这样
女性本来是不会引起公众注意
,但中年以后
朱安却曾是记者争相采访
对象,她在1947年去世时,北平
报章也有报道。
为什会有这样
情况呢?原因很简单:旧式女性在死后留名,十居其九是因为与她们有关联
男人,不是父兄,就是丈夫。
在朱安来说,这个男人是她丈夫周树人,笔名鲁迅。
朱安还在世时候,鲁迅和他身边
人视她为
份无法推辞
馈赠,是他苦恼
来源。在朱安死后
数十年,她
丈夫被放在文学殿堂最崇高
位置,可是她
名字和存在则成
禁区,直到20世纪八九十年代才逐渐解禁。
写这篇传记
目标,是希望把朱安放在主角
地位,通过她
生,为
代饱尝劫难、有口难言
女性寻觅她们
声音。尽管如此,其实
能做
,也不过是在有关她丈夫
记录中搜索隐藏在字里行间
丝丝痕迹,拼凑出
帧并不完整
画像。
早年生活
清朝光绪四年(公元1878年),绍兴城户姓朱
商人家中添
个女孩,取名为“安”。她虽然生于王朝
末世,但在那个年代,富裕
城市如绍兴仍然相信,传统
生活方式和制度是唯
可靠而又可行
。虽说太平军横扫江南
时候,曾经占领绍兴达
年半之久,但到
朱安出生时,旧传统和旧制度似乎又安安稳稳地立住阵脚
。
朱安童年在母亲和家中女眷、女仆膝下度过。朱家在绍兴水沟营丁家弄
大宅由两栋房屋组成,每栋三进,里面
庭园、池塘、花圃和大大小小
房间,足以让
个年幼
孩子感到自成天地,别无所求
。有时候长辈也会带她出门,譬如随着母亲回娘家,又或是在节日看庙会
社戏。每次出门,朱安总可以体会到绍兴特有
悠闲步伐:在这个水乡,大家常用
交通工具是乌篷船。朱家虽然从商,但也有几分书香——朱安
祖父中过举,在扬州当过小官,因此家中当然有个书房。不过书房跟朱安没什
关系:在保守
家庭,如果已经有
男丁,女孩几乎是没有机会念书
。在朱家眼中,朱安
弟弟才是这个书房
未来主人翁。
女孩子没有机会经历拜师入学这人生分水岭,却另有
份仪式等候着她们。朱安四五岁
时候,有
天被带进
个小房间,大人让她脱
鞋袜,把脚浸在
盆暖水中。过
会儿,她
妈妈和两个女用人或亲戚把她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。