是小学班长本子上记录
不睡觉人名，是被自己吞下肚子考试答案，是骑着山地车来回奔跑下等兵。
梁山伯没有下跪，他休
祝英台。可是祝英台待在原地，远远想念着梁山伯，
直等到他回家。
他们两次婚礼，次有幸参加，是在几十个亲戚沉默里，胖胖黑黑小山，三步并作两步，牵着独眼龙新娘，走进新房。太陽落山，没有路灯，农房里拉出几根电线，十几只幽暗灯泡，散发着橘红色灯光。
第二次据说没有操办。不过，他们毫不遗憾。
至于马文才，已经不是这个故事里人。
他说：跑运输，起码把饭店给赎回来。
问：马莉呢？
他说：亏欠她，现在还不她，不管她嫁给谁，等回老家，定给她笔钱。男人什
都不能欠，当然更不能欠女人。
已经欠好几个女人，没资格说话，狠狠喝半瓶。
他把喝空酒瓶砸到地上，拎起破旧包，说：不用送。
太陽落山，没有路灯，农房里拉出几根电线，十几只幽暗灯泡，散发着橘红色灯光。
在窃窃私语几桌人中，猛地擦擦眼泪，提着两瓶酒冲进新房，瓶交给他，互相碰碰，干掉。
小山对笑笑，无法明白这个笑容里包含情绪。苍白，喜悦，悲伤，愤怒，还有丝淡淡满足、解脱。
只能砸掉酒瓶，骑上车，踩二十公里回学校。
小山女儿起名小莉。前年们在他家饭馆吃饭，女儿两岁。他1997年坐牢，2001年出狱，家里饭馆早已变卖，赔偿给疯狗家。
而那些如流星般划过生命少年，有黯然颓落，有光芒万丈，从这里依次登场。
扬长而去。
然后九年不见。
由于家搬到市里，所以回去就很少到老家。直到这个国庆，去走亲戚，路过那家饭馆，发现它又属于小山。
与他们再次相遇，马莉直没嫁人，和小山2007年复婚，2010年小莉两岁。
想来想去，只是陪伴他们颗暗淡无光星，无法照明。
小山出狱，看到家里基本没有经济收入，三间平房租出去，父母和马莉挤在间小破屋子里。
他喝几天酒，同马莉离婚，借点儿钱留给父母，自己坐火车去天津闯荡。
中间路过南京，请他吃饭。
他打着赤膊，胸口朵火焰文身，大口喝着二锅头，有搭没搭地聊着。
问：你去天津有什打算？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
