父亲
手在膝盖上紧紧抓着，然后朝椅背仰过去。他说：“你碰到什
麻烦
吗？”
斯通纳笑。“不是这回事。
想要再上
年学，说不定两年或者三年。”
父亲摇摇头。“看着你今天下午什都通过。县里那个工作人员说农学院只要上四年。”
斯通纳想给父亲解释他打算干什来，试图在他心中唤起自己重要感和目标感。他听着自己语词落下来，好像都发自别人之嘴。他望着父亲脸，这张脸接受着这些词语，就像块石头接受着只拳头反复击打。他讲完后，坐在那里双手扣在膝盖之间，低垂着脑袋。他听着屋子里沉默。
想到本应告诉父母话，第次意识到自己决定已是最终，几乎希望自己能想起来。他觉得自己不适合这个仓促中选择目标，感觉自己放弃这个世界充满吸引力。他为自己损失感到悲伤，也因此为父母损失感到难过，他在悲伤中甚至感觉自己在与他们拉开距离。
在整个毕业活动中，他都带着这种失落感；他听到在念自己名字后就穿过平台从个男人手里接过证书，这个男人脸几乎全都被柔软灰白胡须覆盖住，他几乎对自己肉身存在难以置信，手中那卷羊皮纸文凭毫无意义。他只想到父母在那片巨大人群中枯坐着。
各种仪式结束后，他送父母回到弗特夫妇家，在那里住晚上，第二天黎明他们又启程回家。
他们在弗特家走廊上坐到很晚。吉姆和塞雷娜陪他们坐着待会儿。吉姆和斯通纳母亲互相谈到个亲戚名字，接着又陷入沉默。他父亲坐在把靠背椅里，双腿伸开，微微前倾，宽大双手抓着膝盖。最后，弗特夫妇互相看对方眼，打个呵欠，声称时候不早。他们回到自己卧室，另外三个人孤单地待在那里。
又是阵沉默。他父母在自己身体投下暗影中直勾勾地盯着前方，不时向旁边瞥眼儿子，好像在他新住处不愿打搅孩子。
几分钟后，斯通纳向前倾过身开始说话，他声音要比自己本来表达更响亮更有力。“应该早点告诉你。应该去年夏天或者今天早上告诉你们。”
父母脸在灯光里显得麻木不仁，面无表情。
“想说是，不跟你们回农场。”
谁都没有动下。父亲说：“你这儿还有些事情要完成，们可以明天早上回去，你过几天再回家。”
斯通纳伸开手掌搓下脸。“这个——不是这个意思。是想跟你们说，根本就不想回农场。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
