上愉快也没有多大
痛苦。第
学年结束时候，他分数平均在B略微偏下。他很高兴，不是很低，也不在乎不是特别高。他感觉自己学到很多以前从不知道东西，可是这对他来说只是意味着到
第二学年，他可以做跟头年样。
大学年级结束后那年夏天，他回到父亲农场帮着种庄稼。有回，父亲问他是不是喜欢学校，他回答说挺好。父亲点点头就不再提这事儿。
直到第二学年回校时候，威廉·斯通纳才明白自己为什
来上大学。
到大学二年级时候，他已经是校园里大家都熟悉身影。他年四季都穿着那套不变黑色平绒套装，白衬衣，系着领结，手腕从外套袖口里伸出来，裤子在腿上难看地飘荡着，好像那套制服以前是别人穿过。
随着雇主越来越懒惰，他干活时间不断增加，而且晚上还要在自己房间花很长时间做布置作业；他已经着手又轮学习内容，这将让他获得农学院理学士学位。第二学年第个学期，他要学两门基础科学，门农学院土壤化学课程，门差不多要求所有大学生都要修课程——个学期英国文学概论。
最初几个星期过后，理工课程没有碰到多大困难；有太多事情要做，太多东西需要记忆。土壤化学课总体上他还很感兴趣；他从来没有想到过，那些黄褐色土块，他有生以来大部分时间都在打交道土块，看上去远不是那回事，他开始隐隐约约发现，自己不断增长土壤知识，等回到父亲农场后或许会有用。可是，必修英国文学概论却空前地让他有些烦恼和不安生。
老师是个中年男人，四十出头，名叫阿切尔·斯隆，他对自己教学任务态度好像带点嘲弄和蔑视味道，似乎感觉在自己知识和能言说东西之间有道如此深壕沟，他不愿努力去接近它。大多数学生都既害怕又讨厌他，而他反应则是种超然、冷嘲热讽式好玩。他中等个头，长着副线条深刻长脸，刮得干干净净；他总是摆出副不耐烦姿态：手指不断插进团蜷曲灰色乱发里。他说话时语调平板单调，声音勉强从活动双唇透出来，不用刻意表现或者抑扬顿挫，好像要给那些单词赋予某种自己声音没有形状。
离开教室开始做农场杂活儿或者在那间没有窗户阁楼房间里学习，对着暗淡灯光眨眼时候，斯通纳总感觉到这个人在自己内心眼前升起来。他很难勾画别任何老师脸庞或者回想起自己上过其他任
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
