伤逝（6 / 13）

弥漫着煤烟，使人不能安心做事，但是这自然还只能怨自己无力置间书斋。然而又加以阿随，加以油鸡们。加以油鸡们又大起来，更容易成为两家争吵引线。

加以每日"川流不息"吃饭；子君功业，仿佛就完全建立在这吃饭中。吃筹钱，筹来吃饭，还要喂阿随，饲油鸡；她似乎将先前所知道全都忘掉，也不想到构思就常常为这催促吃饭而打断。即使在坐中给看点怒色，她总是不改变，仍然毫无感触似大嚼起来。

使她明白作工不能受规定吃饭束缚，就费去五星期。她明白之后，大约很不高兴罢，可是没有说。工作果然从此较为迅速地进行，不久就共译五万言，只要润色回，便可以和做好两篇小品，同寄给《自由之友》去。只是吃饭却依然给苦恼。菜冷，是无妨，然而竟不够；有时连饭也不够，虽然因为终日坐在家里用脑，饭量已经比先前要减少得多。这是先去喂阿随，有时还并那近来连自己也轻易不吃羊肉。她说，阿随实在瘦得太可怜，房东太太还因此嗤笑们，她受不住这样奚落。

于是吃残饭便只有油鸡们。这是积久才看出来，但同时也如赫胥黎〔6〕论定"人类在宇宙间位置"般，自觉在这里位置：不过是叭儿狗和油鸡之间。

后来，经多次抗争和催逼，油鸡们也逐渐成为肴馔，们和阿随都享用十多日鲜肥；可是其实都很瘦，因为它们早已每日只能得到几粒高粱。从此便清静得多。只有子君很颓唐，似乎常觉得凄苦和无聊，至于不大愿意开口。想，人是多容易改变呵！

但是阿随也将留不住。们已经不能再希望从什地方会有来信，子君也早没有点食物可以引它打拱或直立起来。冬季又逼近得这快，火炉就要成为很大问题；它食量，在们其实早是个极易觉得很重负担。于是连它也留不住。

倘使插草标〔7〕到庙市去出卖，也许能得几文钱罢，然而们都不能，也不愿这样做。终于是用包袱蒙着头，由带到西郊去放掉，还要追上来，便推在个并不很深土坑里。

回寓，觉得又清静得多多；但子君凄惨神色，却使很吃惊。那是没有见过神色，自然是为阿随。但又何至于此呢？还没有说起推在土坑里事。

到夜间，在她凄惨神色中，加上冰冷分子。

"奇怪。——子君，你怎今天这样儿？"忍不住问。