然而觉得要来
事，却终于来到
。
这是冬春之交事，风已没有这
冷，
也更久地在外面徘徊；待到回家，大概已经昏黑。就在这样
个昏黑晚上，照常没精打采地回来，看见寓所门，也照常更加丧气，使脚步放得更缓。但终于走进自己屋子里，没有灯火；摸火柴点起来时，是异样寂寞和空虚！
正在错愕中，官太太便到窗外来叫出去。
"今天子君父亲来到这里，将她接回去。"她很简单地说。
这似乎又不是意料中事，便如脑后受击，无言地站着。
勇往直前。你要老实说；是，人是不该虚伪。老实说罢：因为，因为已经不爱你！但这于你倒好得多，因为你更可以毫无挂念地做事……。"
同时豫期着大变故到来，然而只有沉默。她脸色陡然变成灰黄，死似；瞬间便又苏生，眼里也发稚气闪闪光泽。这眼光射向四处，正如孩子在饥渴中寻求着慈爱母亲，但只在空中寻求，恐怖地回避着眼。
不能看下去，幸而是早晨，冒着寒风径奔通俗图书馆。
在那里看见《自由之友》，小品文都登出。这使惊，仿佛得点生气。想，生活路还很多，——但是，现在这样也还是不行。
开始去访问久已不相闻问熟人，但这也不过两次；他们屋子自然是暖和，在骨髓中却觉得寒冽。夜间，便蜷伏在比冰还冷冷屋中。
"她去？"过
冰针刺着灵魂，使永远苦于麻木疼痛。生活路还很多，也还没有忘却翅子扇动，想。——突然想到她死，然而立刻自责，忏悔。
在通俗图书馆里往往瞥见闪光明，新生路横在前面。她勇猛地觉悟，毅然走出这冰冷家，而且，——毫无怨恨神色。便轻如行云，漂浮空际，上有蔚蓝天，下是深山大海，广厦高楼，战场，摩托车，洋场，公馆，晴明闹市，黑暗夜……。
而且，真，豫感得这新生面便要来到。
们总算度过极难忍受冬天，这北京冬天；就如蜻蜓落在恶作剧坏孩子手里般，被系着细线，尽情玩弄，虐待，虽然幸而没有送掉性命，结果也还是躺在地上，只争着个迟早之间。
写给《自由之友》总编辑已经有三封信，这才得到回信，信封里只有两张书券〔10〕：两角和三角。却单是催，就用九分邮票，天饥饿，又都白挨给于己无所得空虚。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
