如果匕首、毒药、放火以及强xx，
还没用它们那种有趣
构图，
装点
们可怜命运平凡画布，
那是由于们心，唉，不够大胆。
已经目瞪口呆，不过至少可以相信，波德莱尔说不是真话。至于陀思妥耶夫斯基……他这
切觉得离无限遥远，除非对自身有些东西自己也不知道，因为们自认识都是逐渐完成。在陀思妥耶夫斯基作品里，发现确实有几口深不可测井，但是，那几口井都是打在人类灵魂几个孤立点上。他毕竟是个伟大艺术创造者。首先，
1852），俄罗斯作家，著有《死魂灵》。
③戈克（1793-1871），法国作家。
④在此和下句，叙述者破例地用“你”称呼阿尔贝蒂娜。
⑤普鲁斯特手稿中留有张半空白纸，准备举例所用。但例子没有用在此处，而是用在第二卷之中。
“不过，陀思妥耶夫斯基平生杀过人吗？读过他小说，全都可以取名为凶杀始末。凶杀在他头脑里是个顽念，他反复写这题目，似乎有些不正常。”“小阿尔贝蒂娜，不这
认为。不太
解他生平，但可以肯定，他跟众人样，用不同形式，也许还用法律禁止形式，犯过原罪。从这个意义上说，他和自己笔下人物样，大概有些罪过，不过那些人物也不是十恶不赦，在判决时候都得到减刑。再说作者本人不定有罪。不是小说家，但认为，艺术创造者确实受某些生活形式吸引，力图表现它们，但他未必身体力行。如果按原先商定，您跟起去凡尔赛宫话，就给您看幅肖德洛-德-拉克洛①肖像，他是个典型仁人君子，公认最佳丈夫，但他却写本诲*诲盗书。他肖像对面，是让莉丝夫人②肖像，她写过充满伦理道德寓言故事，但是欺骗奥尔良公爵夫人还不够，还要把她孩子也拐走，以此来折磨她。当然必须承认，陀思妥耶夫斯基对谋杀问题关注是极其特殊，这使对他感到相当陌生。听波德莱尔写道：
如果匕首、毒药、放火以及强xx……
那是由于们心，唉，不够大胆。③——
①拉克洛（1741-1803），法国作家。著有《危险关系》，当时被认为*诲之书。
②让莉丝夫人（1746-1830），奥尔良公爵情妇。著有《道德童话》等。
③此两句诗出自波德莱尔《恶之花》，开卷“致读者”中第七小节。全小节四句为：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
