下巴,瘦瘦脸颊上留着黄色颜料
斑点。
他凝视着艾琳画像,皱眉,移开目光,像无法看清远处
来人
般眨
眨眼睛。他突然弯下腰,重重地在画布上添
几笔,然后向后站,用油布把画笔包好,把画笔和调色板放进保鲜袋,再把袋子置于
个小冰箱里。饿意袭来,他离开工作室,下楼去
厨房,拿起
罐可乐——他每天都要喝
罐冰可乐。他
边小口喝着,
边下楼来到
妻子地下室中
办公室,径直走到沙滩色
金属文件柜前,打开标着票据
抽屉。
※
2007年11月1日
红色日记
今天很奇怪,房子里空荡荡没有人,吉尔在楼上不停地重画着
幅画,
猜他是开不
口,让
重新坐在那里,给他当模特。弗洛和斯通尼自从上次发烧后就没再出事,瑞尔从来不生病,但是她今年在学校过得不顺。斯通尼在鼓捣
项课后作业,制作
个桌上游戏,内容涉及黑熊
习惯,非常有明尼苏达州
特色。想到
正在做
事情,
觉得自己快疯
。
※
读到这些话时候,他真
能感觉到自己
心在流血。“想到
正在做
事情,
觉得自己快疯
。”他把头靠在艾琳冰凉
橡木桌上想:
他妈
到底在期盼什
?是
自己要看她
日记,是
自找
。每次在日记里发现
另
个男人
影子,他都会这
想。他尝试控制自己
反应,强迫自己考虑其他
可能性:她可能说
是她
历史论文,或者那篇关于路易丝·瑞尔[1]
文章。在生孩子之前,她发表
好几篇优秀
文章,是个非常有前途
学者。她
作品中引用
些揭露瑞尔精神状态
新材料。在弗洛里安出生之后她也在继续做学术,但是当她再次怀孕,就放弃
自己
工作——只是给女儿起名为瑞尔,和那位忧郁
梅蒂人爱国者同名——那位跟自己
家人关系疏远
爱国者。瑞尔十
岁
,现在斯通尼也上
年级
,艾琳在努力完成她
博士论文,完成后就可以开始找工作
。她现在
研究对象是十九世纪
美洲原住民画家乔治·凯特林。
也许她正因为学术上挫折而痛苦?她快疯
,因为乔治·凯特林对某些人物
遍又
遍笨拙而真诚地描绘——那些患病即将死去
人物。吉尔受不
凯特林
作品,画中那悲剧性
讽刺让他感到不适。可对艾琳来说,为此发疯是
个很烂
借口。
“觉得自己快疯
。”嗯,不错,这说明艾琳还有点良心。她活该正以某种方式遭受痛苦——如果不能公开地,就在心里默默地——为她对
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。