切看来都那
正常,正常到两人相识二十年却缘悭
面,正常到两人通信数百封而未涉
个“爱”字。
但是,弗兰克死后,他太太写信给海莲说:“不怕你见笑,有时候
还会嫉妒你。”
马克斯与科恩书店店员们把海莲想像成
个“年轻,成熟,时髦”
女人,海莲老实告诉他们,自己“和百老汇
乞丐
样时髦”。就是这样
个执拗邋遢
女人,将骄蛮趣致
女性
面全都呈现给弗兰克。她会为
本欺世盗名
书而冲弗兰克发飙,将满腔怨气倾泄到打字机上,然后突然收起霸道,对着空气娇媚地笑
:“弗兰克,你是惟
解
人。”
独身海莲是自由
,而弗兰克眼前连这团自由
空气也没有。他只能努力让自己正常地度过二十年
光阴,只是在某
…”
等她收到这本有百年历史初版书后,写信对他说:“
占有它有
种罪恶感,那
漂亮
封面和烫金,它理应属于某幢英国乡间
木造宅邸才对。”
这个莽撞如火白羊座女人颇有豪侠之风,不但体现在她为书店员工邮寄生活用品
慷慨上,甚至她
性格也凸显在信纸上:“
路活来,眼看着英语
点
滴被摧残蹂躏却又无力可回天,就像米尼弗·奇维
样,余生也晚。而
也只能学他‘干咳两声,自叹
句:奈何老天作弄’,然后继续借酒浇愁。”
“这是个堕落颓废年代,他们居然把漂亮
旧书页撕下来当包装纸。上面描述
是
场战役
中段,但
已经看不出是哪场战役
……”海莲在信中抱怨,又该可怜
弗兰克忙活
。
在家豪宅,弗兰克见到
帮海莲遍寻不着
伊丽莎白
世时期
情诗集,以书店全体员工
名义寄给她。“你们相信它是在
生日那天寄达
吗?这是
拥有
第
本镶金边
书。可惜你们太客气
,将字句写在卡片上,而非扉页上。你们全都是爱书人,惟恐会减损书
价值,其实你们已经为书
主人甚至书未来
主人提升
它
价值。”海莲在回信中兴奋地絮叨。
……
1969年1月8日,海莲收到马克斯与科恩书店通报弗兰克死讯,那封信
最后
句是:
“你还要们寻找你所订
书吗?”
该说说海莲和弗兰克之间事儿
。
海莲爱人死于二战,她终身未嫁。弗兰克则有妻子和两个女儿。
大两小三个女人会收到海莲寄自美国
尼龙袜,弗兰克
太太也会和海莲雅谑几句:“弗兰克给你
照片够难看
,但他狡辩说本人比照片帅多
,
们就让他臭美去吧。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。