”
“那是耶稣十字架,喔,约翰会喜欢。”黑人妇激动地往前走,还踏垮
田埂。时值春夏之交,田中
绿稻子轻晃,树旁插
十字形架子,架子上有个稻草人。黑人妇女指着稻草人说是上帝之子耶稣,指着树下放养
羊说是上帝
羊群,而土地公庙成
教堂,教堂里坐着
土地公是巴多罗买——耶稣十二门徒之
,前往东方布道而失踪——这让同行
米国人受不
大笑起来。口译穷于应付,转头对村民说,这黑人信伯公
。民众都点头称意,有人还鼓掌。接着黑人妇跪下去,指着小庙,对着其他
米国人说,你看,那是耶稣十字架。庙中
土地公果然戴
个耶稣十字架项链,那是帕从飞机失事现场捡来而挂在石尊上
。因为这个项链,先前笑
米国人认真
,眼前
文化越看越像基督教,稻草人就是耶稣,他们把手在胸前画十字架,说声阿门。“现在,他们全都信伯公
。”口译说完,群众报以热烈
掌声,说这些炸死人
米国人有诚意
。
“你们怎称呼圣徒巴多罗买?”黑人妇女问。
“田头伯公。”刘金福用客语说,他也被黑人诚意感动
。
黑人妇接着跪在地上,上半身快钻进小小土地公庙,只留下大屁股对准外头
人。那
近
距离,几乎对土地公耳语,她祝念:“神呀!这儿
教堂太小
,
进不去,只好跪在门口。这样说好
,
这辈子上过两次教堂,今天是第二次。
第
次进教堂是四年前,跟约翰
起进教堂。
说
约翰,就是开飞机摔在这
人。他是
第八个小孩,从小爱打架、爱惹事,在
十二个孩子堆中,
把就可揪出他,因为他连睡着时都手脚挥来挥去
打空气。十八岁时,他说他要去开飞机
,拎着包袱,穿牛仔裤,跑进军营,成为美国第
批黑人飞行员。说也奇怪,那个像密西西比河从来没有停过
约翰,结训受颁时,动也不动。他分发前,
和他前往营区附近
教堂。
不相信神,但约翰信,
进教堂是给约翰安心
。不过那次
也向约翰相信
神恳求,希望上帝让约翰
飞行翅膀永远不歇。现在想想,
那时说错话,是要上帝让约翰平安退伍,不要掉飞机,没想到上帝让他成
天使。所以,
告诉自己,对神讲话时,舌头要正,不要有闪失。
恳求您听懂
每个字,
只有
个身为母亲
请求,
要带回约翰
尸骨,田、头、伯、公,请您帮帮忙。”黑人妇用客语默祷完土地公名字,钻出身体。她抬头,
阵风吹开眼前
枝叶,看见
列火车从山岗驰
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。