二十世纪某年个春日午后,古斯塔夫·阿申巴赫从慕尼黑摄政王街
邸宅里独个儿出来漫步。在他五十岁生日以后,他在正式场合则以冯·阿申巴赫闻名。当时,欧洲大陆形势险恶,好几个月来阴云密布。整整
个上午,作家为繁重
、绞脑汁
工作累得精疲力竭,这些工作
直需要他以缜密周到、深入细致和
丝不苟
精神从事。午饭以后,他又感到自己控制不住内心汹涌澎湃创作思潮
激荡,也就是
种“motusanimicontinuus”①;根据西塞罗②
意见,雄伟有力
篇章就是由此产生
。他想午睡
会以消除疲劳,可又睡不着(由于体力消耗
天比
天厉害,他感到每天午睡确实非常必要),于是喝过茶后不
会,他就想到外边去逛逛,希望空气和活动能帮助他消除疲劳,以便晚上再能好好地工作
番。
时光已是五月上旬,在几星期湿冷天气之后,
个似是而非
仲夏来临
。虽然英国花园里
树叶才出现
片嫩绿,可是已像八月般
闷热,市郊
带熙熙攘攘,挤满
车辆和行人。但通往奥迈斯特
些道路却比较幽静,阿申巴赫就在那儿徜徉,眺望
会以热闹出名
餐厅公园
景色。公园周围停着
些出租马车和华丽
私人马车。他从公园外围取道回家,穿过
落日余辉掩映着
田野。当他走到北郊墓园时,他累
,这时在弗林公路上空又出现,bao风雨
征兆,于是他等着电车,让电车直接带他回城。
想不到他在车站和车站附近没有看到什人。不论在铺过地面
翁格勒街还是弗林公路上,都看不到
辆车子。在翁格勒街,电车轨道孤寂地、亮油油地
直向施瓦平地区伸展。在石匠铺子
围篱后边,也没有
个影子在晃动。石匠铺子里陈设着各种各样待卖
十字架、神位牌、纪念碑之类,宛如另
个不埋葬尸体
坟场。对面是拜占庭式结构
殡仪馆,它在夕阳中默默地闪着微弱
光辉。建筑物
正面,装饰着希腊式十字架和模仿埃及古代书法
浅色图案,上面镂刻着对称地排列
几行金字,内容均和来世有关,例如“彼等均已进入天府”,或者是“愿永恒之光普照亡灵”。候车
阿申巴赫专心默读、欣赏这些字迹有好几分钟,让自己整个心灵沉浸在对它们神秘意义
探索之中。正在这时,他瞥见护守在阶梯口两只圣兽上面
门廊里站着
个人,他顿时清醒过来。这个人
外表颇不平常,把他
思路完全带到另
个方向。
这个人究竟是穿过青铜门从厅堂里出来,还是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。