样议论:“你们看,阿申巴赫
生活老是这个样子,”说到这里,讲话人把他左手几个手指捏成
个拳头,“永远不可能像这个样子。”说罢,他张开
那只手就漫不经心地从安乐椅
靠背上垂下来。这真是
针见血。由于阿申巴赫生来体格并不结实,更显得他在道德上是
个勇者——他只是由于责任感才经常从事紧张
工作,并非生来就能如此。
遵从医师劝告,他在童年时代没有上学,不得不在家里受教育。他孤独地成长,没有同伴,但他
定很早就认识到他是属于那种类型
人——这种人欠缺
不是才智,而是才智赖以发挥
体魄。换句话说,他是属于往往很早崭露头角而才华难以持续到晚年
那种类型
人。然而他
格言乃是“坚持到底”;在他那本描写腓特烈大帝
小说里,他所看到
只是那位老英雄“坚持到底”这
嘱咐
超凡入圣之处,他认为这句话集中体现
在苦难面前坚韧不拔
品德。他也非常希望活得久些,因为他认为只有当
个艺术家在人生各个阶段都能取得典型
成就时,他
艺术造诣才可说是真正伟大
,有普遍意义
,同时也是真正值得尊敬
。
由于他荏弱肩膀上担负着天才应负
种种重任,而且有十分远大
志向,他非常需要纪律。幸而纪律是父族方面遗传下来
素质。在四十岁或五十岁
时候,
般人都在挥霍无度,沉湎于酒色,或者醉心于远大
计划而迟迟未能如愿,但他却不是这样,每天
早就用冷水淋洗他
胸部和背部,然后擎起
对银座
长蜡烛,将它们放在稿纸上面,把他从睡眠中积聚起来
精力热诚地、专心致志地贡献给艺术,
次就是两三小时。某些局外人以为,显现在《马亚》中
各种景物以及展示腓特烈大帝英雄业绩
波澜壮阔
史诗,都是作者在某种力量
鞭策下以巨大
精力
气呵成
明证,这也难怪;事实上,这些作品却是凭着无数片断
灵感,靠每时每刻
砖
瓦地辛勤累积
结果,因而无论就整体或细节来说,都很优美;这是因为创作者有着像征服他出生地西里西亚那样
顽强意志与坚韧不拔
毅力,能专门为
部作品长年累月呕心沥血,把自己最宝贵
时间
心
意地奉献给创作事业。这样更显得他道德上
过人之处。
要使部杰出
作品能立即发挥深远
影响,作者
个人命运与同时代广大群众
命运之间,必须有某种内在
休戚相关
联系,甚至彼此间能引起共鸣。人们不懂得为什
他们专将名誉奉送给某些艺术作品。他们远
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。