闻王昌龄左迁龙标遥有此寄[121]
杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。
寄愁心与明月，随风直到
片，却又予人无穷向往。这两种不同
美学风格，当然来源于作者所处时代与个人性情不同，但呈现出来还要靠语言变化。总来说，盛唐绝句语言近于白话，到中晚唐才句之中有并置、对立、转折、复调等多种扩展信息含量做法，导致诗之中层次、赋意更多，气韵则不再如此流畅。也有人批评盛唐七绝这种句法会使得诗意“过流”，即太过直白、随便。可是句法不花哨，诗歌就必须靠诗人真情实感来推动，便特别容易造就那些“易感而难讲”好诗。
如果定要说盛唐诗人这种“痴憨之气、浑成之美”到底是什
，它大概是种未经世事单纯、不加掩饰惊喜、不带防御吐露、不求深意表达。读盛唐诗会有种“天地未曾破损之前”酣畅快乐，那种感觉诚如于尔克·舒比格那个绝妙书名《当世界年纪还小时候》，让们联想起肥皂泡、彩虹、草莓等系列简单、轻盈而美好事物。小时候闲极无聊，读本不知什绝句选，结果挑出都是王昌龄诗。
“昨夜风开露井桃”[113]
“醉别江楼橘柚香”[114]
“岭色千重万重雨”[115]
“青山明月不曾空”[116]
在个小孩子眼里，这些诗句表达就是天地本身迷人样子。古人以读书为卧游，那些山河游历中细雨微凉、人情冷暖，好像最初就是从王昌龄诗里感受到。
没想到长大之后会看笺注
，发现王昌龄这个人辈子都过得比较倒霉，那个“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”[117]居然是在被贬为江宁县丞路上写，“醉别江楼橘柚香，江风引雨入舟凉”[118]居然不是欢快地吃柚子，而是贬到湖南去做龙标尉。贬谪文学写成这样和风细雨调子，屈原定很不满意。
胡应麟《诗薮》说王昌龄：“少伯深厚有余，优柔不迫，怨而不怒，丽而不*……《国风》《离骚》后，惟少伯诸绝近之。体若相悬，调可默会。”[119]这是在儒家诗教观念下好听说法，意思是王昌龄修养比较好，忠君爱国之心压过身世不平之感。觉得可能不是，他或许只是天真。就像家小狗，偷猫粮吃被小猫打两巴掌也不生气，还在想：“猫粮真好吃。”
王昌龄不把贬谪写成“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边”[120]，他朋友李白更是风神潇洒。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
