日,查尔斯·斯克里布纳父子出版公司发行5090本《太阳照常升起》。
在纽约,麦克斯韦·柏金斯和斯克里布纳出版社决意把小说问世打造成
个大新闻。不管编辑团队曾经如何质疑海明威和《太阳照常升起》,斯克里布纳
宣传团队此时热情得近乎疯狂。无论是小说本身还是它
作者,都带给
宣传团队做不完
工作:他们把海明威“兜售”给所有人,上至高级评论家,下至小报专栏写手。他们推出
不单是又
位斯克里布纳旗下
“坏男孩”,而是
种全新
作家:混合
巴黎
喧嚣、阿尔卑斯山
粗犷、拳击场
野蛮,另外还有
种别样
才华光芒。
“们有三位社内营销人员,每位都尤其对你作品
推广工作干劲十足。”柏金斯在信中对海明威说。他们“贪婪地搜寻着任何能当作广告
材料,迫不及待想把工作做得尽善尽美。”[15]编辑们很快意识到,这回钓上
是
条大鱼。媒体对海明威有
满足不
胃口。柏金斯央求他
作者,“你
照片,不管是什
照片都请统统寄来”[16]。宣传人员拿到什
材料都可以利用起来。三天之后柏金斯又写
封信,向海明威讨要他个人身世
资料,喂给那些如饥似渴
新闻编辑和专栏作者。
“不管们给报社什
东西,只要是关于你
,他们都肯刊登,”柏金斯兴致勃勃地报告海明威,“
们手头没有足够
材料,很为难。”[17]柏金斯甚至坦白,他还从海明威
信中挑挑拣拣,选
些通信中
小插曲投给嗷嗷待哺
公众。海明威伸出援手,寄去
些照片用于复印和散发。其中包括
张在山中拍摄
运动照,他身后是闪闪发光
白雪。不过他愤然拒绝透露更多自己
事。
“宁愿不介绍自己,就让读者和批评家去编瞎话吧。”他对柏金斯说。[18]
海明威可能是发自内心地选择缄默,也可能是打着别
算盘。作为推崇“少即是多”(less-is-more)这
文学准则
新晋大师,海明威可能觉得制造
些神秘感会增加他
吸引力。他认为这
准则在《太阳照常升起》
人物身上奏效
,也在菲茨杰拉德小说
人物身上奏效
。也有可能,在展示海明威其人其事
过程中,他发现把故事交给媒体来讲更好,无论他们会讲得如何天花乱坠。毕竟,出名总是好
。
如果海明威确有这些想法,他也很快就改变主意。收到剪报公司寄来
评论和作家介绍后,海明威发现媒体确实编造
大量有关于他
谎话,这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。