从小到大，
父亲是
个牧师，母亲四处打工，是标准劳碌命。们家经济条件并不宽裕，燃气被切断时候，母亲就会在烧柴炉子上弄晚餐。她懂得如何持家，幼时她在乔治亚州哥伦布市（Columbus）家对门就是个垃圾场，后来还住过旧金山恶名昭彰福特饭店（FordHotel）[1]。她自己非常好强，也期许着们这些孩子可以奋发向上。虽然她和父亲都没有能力帮忙出钱，但她还是希望们可以读完大学。父亲也以他方式，让们牢牢记住这点。每当们开车经过排弯着腰在烈日下挥汗做着“烂”工作人，父亲就会转头问们，“你们会想辈子那样吗？”
“不想。”
“那就要读大学。”
所幸有就学贷款和些奖学金，成功进入
亚利桑那州立大学（ArizonaStateUniversity），从家温斯洛（Winslow）开车到学校要四个小时。当时想成为名律师，所以选传播、历史与司法等课程。在这些课上，学到很多事情。发现世界上有两个美国，个是爸妈、主日学校老师、童子军队长说给听美国，个是在课堂上学到美国。而这两个美国格格不入。贫穷渗透美国之深，蔓延之广，真在发达国家中“无人能出其右”吗？美国梦真已经成少数幸运儿专利吗？有这种疑问开始在工作或研究之余翻找图书馆里资料，想知道祖国，美利坚合众国“品性”。
也差不多在那个时候，银行夺走从小长大家。个朋友和开四个小时车回到老家，就为帮爸妈搬家。记得那股深沉哀伤与难堪，不知道该如何理解这切。或许是有某种东西开始在内心发酵，返校后，花几周时间与当时女友起帮助慈善组织“国际仁人家园”（HabitatforHumanity）盖房子；每周有几天晚上，会和坦佩市（Tempe）米尔大道（MillAvenue）上游民混在起。在街上，认识老老少少朋友，他们风趣、真诚、为各自问题苦恼着。毕业后，感觉自己需要进步解美国贫困现象。在眼中，贫穷才是许多问题与苦难核心，而社会学又是最适合研究贫困学科领域。于是申请进入威斯康星大学博士班。威斯康星大学所在地是麦迪逊，也就是老密尔沃基人口中“方圆三十英里都被现实环绕着地方”。
在开始以博士生身份研究
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
