度被称为“天才病”,莫扎特更是狂热地崇拜梅/毒,绞尽脑汁地想要患上梅毒。伊万诺夫也不例外,除没有崇拜性/病
怪癖。
他喜欢写女人,擅长写女人,因为女人总是能给他带去好处——死去妻子给他带去
惊人
财富,文字里
女人则给他带去
文坛显著
地位。最奇妙
是,他写进诗里
每
个女人,都能被好心人解读出各式各样
深奥含义,即使有
只是他随手记录
街边野鸡。他最著名
首诗叫《爱情》,写
是他对
个柏林美女爱而不得
故事。他还记得那个美女
裙摆上艳丽浪漫
黑玫瑰。
那首诗在流亡者圈子里
夜成名。大家都说他是
个爱国诗人,从文字上就看得出来——把俄国比作
个冷酷无情、喜怒无常、魔鬼般复杂迷人
柏林美女,还有比这更美妙、更能展示出爱国情怀
比喻吗?国家虽然流放
他们,让他们在巴黎和柏林之间来回辗转,居无定所,但他们依然如骑士般对国家忠心耿耿。还有比这更崇高
爱情吗?没有
,只有男人
爱情才能如此崇高。
时间,伊万诺夫堪称风头无两。也是从那时起,他更加热衷于写女人。他发现,无论他写什
女人,怎样写女人,用什
角度写女人,善良
评论家们都能解读出各种各样崇高
隐喻和意象。
与此同时,让他感到不安是,
些女诗人也在崛起。尽管他认为那些女诗人写得相当矫情且蹩脚,却还是感到
难以言喻
危机感;于是,他开始有意无意地在公开场合说,“女人只会写歌颂爱情
诗歌”、“女人写不出男诗人那样气势磅礴
诗句”、“女人只会从妻子、母亲和女儿
角度创作诗歌”。在他
不懈努力下,
些女诗人终于被流亡者圈子排除在外,那种难以言喻
危机感也消失
。
伊万诺夫本以为他能这样写女人到老死,谁知遇见多莉后,灵感就莫名其妙消失。这让他焦躁不已,更让他焦躁
是,乔森对多莉发起
进攻。他们
起游览纽约,沿着赫德森河游玩,在第五大街观赏大都会博物馆,在华盛顿广场公园闲逛;那是
条塞满名流
、金碧辉煌
大道,任何
个在商店漫步
人都有可能是百万富翁。整个纽约都被笼罩在第五大街鼎贵
煊赫光辉之下。伊万诺夫来过纽约几次,却从未去过第五大街,那里
名流多到让他自惭形秽。他没有那些富人机警,于是怕被奢华
景象激起潜藏在心底
贪欲。
但这次不样。每天晚上,多莉回到他们下榻
酒店,他都能感到她比前
天更加美丽,更加充
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。