,通过张邦梅努力,
们现在终于知道张幼仪远渡重洋,和丈夫重聚
刹那有什
感受:
三个星期后,轮船终于驶入马赛港码头[按:她坐
客船从上海开往马赛]……接着
看见徐志摩在人群中,就在那
刹那,
心仿佛掉进
冰窖。……
从前没见过他穿西服,但
眼就认出他
……在接船
人群中,他是唯
看来根本不愿意在那儿
人。
们分开
那
久,
已经差不多忘
他看
眼光:直直地望到
身后,就像
并不存在
样。
现在写流行传记似乎都爱加插戏剧式对话,认为更传神、更吸引读者,但这种对话当然出自作者
想象,跟写剧本差不多。对比上面两段引文,
们可以清楚看到两者完全没有任何共通点,除
男女主人公
姓名相同之外,不论时间、地点、人物
行为和他们
内心感受,都没有丝毫相似
地方。如果传记作者不必顾及事实,那
他想象出来
场景又以什
为基础呢?最简单
做法是发挥作者本人和其同代文化
浪漫构思。20世纪末
中国卷起
崇尚摩登和西化
大潮,男女搂搂抱抱
场面又在电视和电影中经常出现;至于出洋和出国,更是人人羡慕
事。按照当时
浪漫构想,
对年轻摩登夫妇在西方世界久别重逢,场面即使不像西方电影那
炽热,起码也要达到最新国产电视
程度。要制造这样
场面,就需要
个漂亮、热情、洋化、旅游经验十足
女主角(也就是20世纪末内地“新女性”
典型),要不然又怎能挑起读者
兴趣和共鸣呢?
可惜是,作者
浪漫构想以她同时同地
潮流为依归,跟写传记
要求相去甚远。举个例子说,她想象中20世纪20年代人们在英国
冬天衣着是翻毛帽子、长大衣、围巾、大口罩。
不管是20世纪初还是20世纪末,在英国街头总不会看见有人用口罩蒙面到处走;这种装扮在北京倒是常见,因为北京冬天除风大雪大之外,风沙也大,蒙面上街是实际需要。说到底,忽视历史认知,就无法跨越个人经验,无法体会另
个时代、另
个空间
真实世界。
相对上述不着边际幻想,梁锡华写《徐志摩新传》(台北,1979)态度沉实中肯;但关于徐志摩抛妻
段,却有如下
叙述:
关于徐志摩离婚事,已有不少人写过文章,在此只需稍及
二便可。
志摩原配妻子张幼仪在民国十年初到伦敦时,志摩已爱上
林徽音,且在情网中不能自拔。张幼仪在环境
压力下离开丈夫往德国求学,志摩乃
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。