来谈
谈小说——张口就来这
句,只怕话题会摊得太开,还是先来谈
谈小说家这个职业。这样更为具体,看得见摸得着,大概更便于展开话题。
假如直言相告话,在
看来,大多数小说家——当然并非人人皆是如此——很难称得上兼具完美人格与公正视野
人。而且
见之下(说这话可得小声点),有难以赞美
特殊秉性、奇妙
生活习惯和行为模式
人似乎也不少。包括
在内
绝大部分作家(据
推断应该在百分之九十二左右),且不论是否真
说出口来,都认为“唯有自己所做
事情、所写
东西最正确,除
特殊
例子之外,其他作家或多或少都有些荒诞不经”。他们就是基于这种想法迎早送晚过日子
。说得再客气些,盼望与这种家伙交朋友或做邻居
人恐怕也不多见吧。
虽然经常听说作家结下深情厚谊佳话,但是
很少贸然轻信这样
故事。这类事情或许偶有发生,但真正亲密
关系不可能维持那般长久。号称作家
人基本上都是自私
人种,毕竟大多数家伙自尊心很强,竞争意识旺盛,同为作家
伙人终日**居
话,交往不顺
情况要远远多于和睦相处。
自己便有过几次类似
经历。
有个著名
例子:
九二二年巴黎
场晚宴上,马塞尔·普鲁斯特和詹姆斯·乔伊斯同坐
席,尽管近在咫尺,两人却自始至终几乎不曾交谈
句。二十世纪最具代表性
两位大作家会谈些什
呢?周围
人屏息静气、凝目关注,然而却是白费心力、无果而终。大概是彼此都很自负
缘故吧。这种情形时有发生。
尽管如此,谈到职业领域中排他性(简而言之就是“地盘”意识),
觉得只怕不会有像小说家这样胸襟开阔、宽以待人
人种
。
时常想,这大概是小说家共有
为数不多
美德之
。
再解释得具体易懂些。
假如有位小说家歌唱得很好,作为歌手正式出道;或者具有绘画天赋,作为画家开始发表作品,那
这位作家所到之处必定会引起不小
反感,只怕还要受到揶揄讥讽,诸如“得意忘形、不务正业”啦,“水平业余、技术不精、才情不足”啦,此类
闲言碎语肯定会在街头巷尾广为流传,恐怕还会遭到专业歌手和画家
冷遇,甚至受到刁难。至少不会得到“哎呀,您来得太好啦”之类温馨
欢迎,即便有,大概也只在极为有限
场合,以极为有限
形式。
在写作自己
小说
同时,这三十多年间还在积极从事英美文学翻译,刚开始(说不定现在仍是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。