里她整宿都在石油工人俱乐部演唱，给
打电话
时候是凌晨四点钟。还有
次，她从雷诺萨打来。说：她人真好。女馆长说：不好不坏。就是打电话而已。有时，她有这个需要。只要丈夫接电话，她就挂上。
有阵工夫，俩谁都没说话。想像着女馆长丈夫手持电话样子。他拿起电话，说声“喂”，“谁呀？”听对方挂
电话，他也就挂上，好像条件反射。问女馆长是不是想要下车去对那辆车司机说点什
。她说，没必要。这回答觉得合情合理，但实际上，这回答里有火气。问她：既然他真是你丈夫，那你认为他会怎样？女馆长说：他会待在这里等到咱们开车。说：既然如此，那咱们最好马上开车吧。女馆长好像陷入沉思中，而实际上，后来很久才猜出来：她惟做就是闭上眼睛，表面上在全神贯注地倾听她那位杜兰戈女友歌声结尾。后来，她发动车子，缓缓驶过前面几米处那辆停着轿车。从车窗望去。那驾驶员刚刚好转过身去。没能看见他脸。
等到那轿车再次消失在群山方向时候，问她：你肯定那是你丈夫吗？女馆长说，不能肯定。说完大笑起来。认为不是。也笑。在上气不接下气笑声中，她说道，车子像他，但觉得人不是他。问：你仅仅是觉得吗？女馆长说：除非他换车牌子。这时才明白原来都是玩笑。于是，闭上眼睛。后来，们驶出群山，进入沙漠。向北或者开向戈麦斯帕拉西奥车辆灯光扫射在望无际平原上。天已经黑。
女馆长说：咱们就要到个特别地方。她就是这说：“特别地方。”
她说，直希望你看看这里。这是家乡让最喜欢地方。车子离开公路，驶入个休息区，其实那里什也没有，只有停靠卡车大片空地。远处，可能是村子或者餐厅灯光闪烁。俩没下车。女馆长指指个不清楚地方。那是段公路，距离们停车点距离大约有五公里左右。她还用手帕擦擦前玻璃窗，让看得更清楚些。放眼望去，看见许多车灯，因为那边可能是弯道，车灯转向缘故。后来，看到沙漠和些绿色东西。女馆长问：看见没有？说：是，看见灯光。女馆长看看，她那鼓起眼睛熠熠生辉，很像是杜兰戈州、戈麦斯帕拉西奥荒郊野外小动物眼睛。接着，再次向她指着地方张望：起初什也没看到，只是片漆黑，只有那个村镇或者陌生餐厅
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
